5. 편집자

‘이놈의 칡뿌리 같은 인생’이라고 한다면 신세한탄을 토로하는 것일까? 어렸을 때의 칡뿌리에 대한 기억은 참 달콤하다. 친구들과 자주 칡을 캐러 뒷산을 이 잡듯이 헤매곤 했다....

TV에서 테니스 시합을 보다 보면 중간중간 선수들의 시합 중 통계를 화면에 보여주는데 그 중에 양 선수가 unforced error 몇 개인가를 표시해준다. 이것은 상대편이 잘하고...

아들의 테니스 그룹 레슨이 끝났다. 땀이 흐르고 숨소리가 거친 아들이 차 안으로 들어온다. 조금 있다가 아이는 차에서 자기가 좋아하는 음악을 듣기 시작했다. 요즘 아이돌...

유난히 내성적이고 말 수가 적은 유년 시절을 지냈었다. 아버지에게서 물려받은 유전자의 놀라운 복제(?)능력 덕분이다. 아버지와의 대화를 평생 모아 봐도 5분이 넘지 못할 것 같은...

“진실은 없고 모든 것이 허용된다.” 아이들이 열광하는 어떤 컴퓨터게임 속 어느 비밀결사조직의 신조(creed)이다. 이 조직은 자신들의 이상을 실현하는 방법으로 암살을 동원하기도 한다....

대학 첫해에 나는 기숙사에서 기거했다. 가슴 터질 것 같던 신입생의 봄과 여름. 친구들이랑 마음이 벅차 미친듯이 종로를 뛰어다니기도 했다. 그러나 어느덧 계절이 가을로 접어들었을...

“우리 고향 주소는 경남 ‘진주’시 ‘명석’면 ‘우수’리이고 동네이름은 ‘새마을’ 부락이었어요.” 아내가 처음 내 주소를 듣게 되었을 때 무척 재미있어 했다. “보석 같은 영재들이 새로 모여...

흐린 가을 하늘이다. 그러나 편지를 쓰고 싶은 사람은 없다. 다들 그저 자신의 일로 골몰하고 있다. 창 밖에는 단풍이 본격적으로 시작되었다. 따뜻한 날씨 때문에 혼란스러워...

학교 다닐 무렵에 하루는 도서관 벽에 궁금증을 자아내는 대자보가 붙었다. 제목에 001이 있을 때도 있고 좀 지나서는 002가 포함되어 있기도 했다. 나중에...

어김없이 또 하루가 밝았다. 아침에 눈뜨자 마자 하는 하루의 일과들을 마치고 강아지와 함께 동네 한바퀴를 돌았다. 오늘따라 강아지는 유난히 나와 비슷한 점이...

둘째 아이와 성당으로 단둘이 차를 타고 가는 길이었다. “아빠는 미사 중에 무슨 생각을 해요?” 하고 묻는다. 뜨끔하였다. 미사 중에 뜨듯한 감동이 온 몸으로 퍼져가는...

아침에 아이를 학교에 데려다 주고 오는 길에 달팽이를 만났다. 어린 시절 졸졸 흐르던 개울 옆 앵두나무 그늘진 우물 가에서 기어 다니던 그 달팽이였다. 온타리오...